Sáng ngày 14 đầu xuân Giáp Ngọ anh ngồi xe chạy xuống thanh phố Cao Lãnh thương thảo đơn hàng đầu năm. Công ty đang rất cần đơn hàng quan trọng này nên trong xe anh hình dung trước các cuộc gặp gỡ. Đầu tiên là buổi giới thiệu tại văn phòng Sở giáo dục thành phố, buổi trưa anh sắp xếp mời một số quan chức đi liên hoan tại nhà hàng sang trọng nhất thành phố. Đầu giờ, nếu mời được thì rủ các xếp ra khu du lịch Tràm Chim và có lẽ ở đó anh sẽ chủ động mời khách vui chơi tới tối. Đó là phần việc mà anh thường đảm trách - lo quan hệ với các đối tác- mà phần lớn là trải qua các cuộc nhậu tưng bừng ở nhà hàng, quán nhậu.
Khi tài xế chở Tùng Giang về khách sạn thì đã quá khuya, anh lên phòng còn tài xế xin phép chạy qua ngủ nhà người quen. Anh không quá say, cảm thấy mệt nhiều hơn, chỉ kịp thay đồ rồi ngả vào giường ngủ vùi.
Giang ngủ tới gần sáng thì có tiếng mở cửa phòng, vợ anh dắt thằng ku Long con anh ba tuổi bước vào “nó đòi lên ngủ với ba nè anh“. Anh thấy vui nhưng còn ngái ngủ “ ồ, con trai nhớ ba hả con, cục cưng ngoan quá”. Miệng nói thế nhưng anh vẫn nằm nghiên không trở mình, vợ anh hình như chỉ đứng ngoài cửa còn thằng ku phi thẳng lên giường vòng tay ôm lấy ba cười nứt nẻ. Tiếng cười con trẻ làm anh tỉnh hẳn, anh xoay sang nhìn con trai,
“ba, con muốn lên chơi với ba”
“ uh, nhưng mà ba muốn ngủ tiếp”
“con kéo mềm không cho ba ngủ nha”
“à, con trai ba quậy nhất nhà đúng không?”
“con ngoan mà, ba mới quậy nhất nhà, con lấy súng bắn ba nha?”
“thôi đừng bắn ba, ba sợ lắm”
“con kêu công an bắt ba luôn nha?”
“thôi đừng bắt ba, ba ngoan mà”...
Giang chơi với con được một chập thì thấy buồn ngủ lại, thằng cu lúc này cũng thiu thiu, hai ba con ôm nhau ngủ tiếp.
Giang mở mắt thì trời sáng hẳn, nhìn sang cạnh không thấy cu Long đâu, nghĩ chắc vợ mình mang nó xuống phòng dưới nữa rồi. Anh thấy hơi nặng đầu, chắc hôm qua uống nhiều quá.
Thay đồ, rửa mặt xong Giang xuống sảnh ăn sáng. Anh kêu tô hủ tíu và ly cà phê, châm điếu thuốc rít một hơi, cảm thấy tỉnh hẳn. Ngó quanh không thấy vợ, anh định móc điện thoại gọi xem vợ con ở đâu chợt thấy đầu óc choáng váng. Hôm qua tài xế chở anh đi Cao Lãnh một mình, vợ con anh còn ở Sài Gòn!
Giang mở điện thoại, thấy nhiều cuộc gọi nhỡ, rồi mẹ anh gọi. Mẹ anh khóc, kể trong điện thoại tối qua vợ con anh đi công viên chơi bị đụng xe. Vợ anh đi xe máy bị xe Taxi chạy ẩu tông, kéo lê một đoạn chết tại chỗ. Cu Long con anh được mang vào viện cấp cứu nhưng không qua khỏi, chết đâu lúc 4-5h sáng.
Đàm Hà Khánh
Viết ngày Valentine 14/2/2014